“Las otras violencias permaneceran hasta el momento en que los colombianos
de todas las condiciones nos desarmemos”.

de Jesucristo Superstar, por un lado, y su
participacién en el famoso Festival de Rock
de Woodstock, por el otro?

Ellen y Tom produjeron Hair, esa obra
mitica sobre la cultura hippie de los anos
sesenta, con sus consignas de hacer el
amor y no la guerra, paz, libertad sexual y
drogas. Los conoci en Nueva’York porque
Ellen era amiga del maestro Edgar Negret,
que me dio sus sefias. Cuando timbré a su
puerta, me encontré de golpe con un hu-
racan: una negra surena maravillosa que
me saludd en su inglés afrancesado, me
abrazd casi hasta ahogarme, me adjudico
un rincén con una cama y se convirtio

en mi mamd. Ella fue definitiva para

mi. Habia llegado a Nueva York con una
mano adelante y otra atrds y habia tenido
un gran golpe de inspiracion con el mon-
taje de su Café-Teatro La Mama. Vivia en
un enorme apartamento con Tom y otros
personajes muy talentosos.

;Camo era O'Horgan?

Era un artista maravilloso: musico, di-
rector de cine y de teatro, quien también
triunfé en Broadway con el musical Hair,
que desatd una gran polémica, espe-
cialmente por los desnudos, y significé
una revolucidn en el teatro comercial.
También mont6 Jesus Christ Super Star. El
y su grupo fueron los componentes funda-
mentales en la transformacion del teatro,
que en los afios sesenta se dio a partir de
La Mama. Ellen tenia una gran visién de
empresaria y un gran poder de convoca-
toria y logro que la ciudad de Nueva York
le diera un edificio de cinco pisos, que
habia sido de la Opera. Todos viviamos en
el piso de arriba y los de abajo se dedica-
ban a los ensayos y al teatro, con toda su
gente y su parafernalia. Era una especie
de “comuna” de talentos extraordinarios,
donde el teatro y la musica eran los gran-
des insumos.

;Y como vivio Woodstock?

Ese fie un momento fundamental en la
época en que los baby boomers tuvimos
nuestra epifania: quisimos afirmar una
nueva visién sobre la vida que no era la de
nuestros padres, para quienes significaba
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trabajar duro, ver el sexo como tabil y ase-
gurarse de que “la letra con sangre entra’”.
Nosotros transformamos esa realidad,
pero yo considero que somos una genera-
cion fallida.

iPor qué cree que esa fue una generacion
fallida?

Porque matamos el tigre y nos asustamos
con el cuero. Si hace memoria recordara a
Timothy Leary, profesor, escritor, sicologo
e investigador de Harvard (Ph.D), a quien
Albert Hofmann, un quimico e intelec-
tual suizo, que lo consideraba un tipo
interesante, le mandd en 1963 una droga
sintética, sicodélica, que Hofmann habia
sido el primero en ensayar, llamada LSD
(acido lisérgico).

Leary y su grupo empezaron a expe-
rimentar con esta y a ¢l lo expulsaron de
Harvard. Después se generd un movi-
miento alternativo, que predicaba una so-
ciedad y un mundo nuevos, liderado por
Ken Kesey, autor de la novela One flew over
the cuckoo’s nest (alguien vold sobre el nido
del cuco). Kesey reunié un grupo de ami-
gos, los Merry Pranksters, y se fueron a
bordo de un bus que bautizaron "Further”
(mas alld), que pintaron con colores fluo-
rescentes, al que le instalaron en la parte
de atrds una gran batea con ponche de
dcido lisérgico, y que salié de Nueva York
llevando a bordo intelectuales, pintores,
cantantes y musicos que cruzaron Estados
Unidos cantando como juglares. Llegaron
a San Francisco, al Golden Gate Park,
pero ya llevaban la mala intuicion de
que su vision de cambio era una utopiay
habia que enterrarla.

Y por qué habian llegado alli con esa sensa-
cion d('_!‘f‘-h'ni'_\cl.‘\

Porque, como habian recorrido todos los
Estados Unidos, llevaban la certeza de
que dentro de ese sistema economico su
sueno no tenia cabida. Pero lo curioso
-y lo maravilloso- es que los medios se
encargaron de convertir ese movimien-
to, que derivé en el hippismo, en algo tan
contundente que afecté no solo la mente
de los javenes, sino también la moda, la
publicidad y -sobre todo- la musica y el

arte. Asi comienza a crearse una imagine-
ria, que es la de los afos sesenta, cuando
llegamos a Woodstock, el festival por el
que usted me pregunta, en 1969, donde

se relinen por primera vez las “tribus”

que conforman la gran familia del rock.
Paraddjicamente, a pesar de su éxito, alli
si empieza a oficiarse el rito funeral del
movimiento hippie, que va desprestigiérr
dose por causas diversas y que tiene su
epilogo con los tremendos sucesos en el
Festival Pop de Altamont, donde acabd de
hundirse la utopia.

Volvamos a usted y Woodstock.

Yo llegué al segundo dia y tuve que cami-
nar muchos kilémetros porque la carre-
tera habia colapsado. Fueron tres dias en
que la musica no pard. De pronto llegaron
unos helicépteros oficiales porque el go-
bierno de Nixon habia declarado esa zona
como “drea de desastre”. Era la Guardia
Nacional y por fortuna los organizadores
convencieron a los uniformados de la
inconveniencia de meterle ejército a un
lugar donde una multitud impresionante
vagaba, en un viaje alucinado, por el "Pais
de las maravillas”. Gentes cuya lectura
frente a unas tropas hubiera podido ser

la de que se les planteaba una guerra. La
cosa se arregld y esos dias fueron indes-
criptibles y maravillosos. Dicen que llovié
a mares y que hubo barro hasta la rodilla,
problemas sanitarios y tres muertes: una
por sobredosis, otra por apendicitis y otra
por un accidente con un tractor, pero,
como se ha dicho siempre: “El que diga
que se dio cuenta de todo eso, es porque
no estuvo en Woodstock” Yo mismo me
di cuenta de lo que le estoy contando

solo a través del recuento posterior en los
noticieros. (Risa).

!’.‘” Nueva \I;‘.’-"J‘l‘. lfl)”u‘l’ll’ usted estaba en ese
momento, ya trabajaba en la primera de

una serie de agencias de publicidad, propias
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V ajenas, en las que estuvo toda su vda.

:Dénde estudia?

Yo ya habia hecho seis semestres en el
Arte College of Design, en California y
queria terminar, pero no tenia plata, asi
que me dieron una beca. Me gradué y



